[GAGANG PINTU] Si Ucok

Si Ucok

“Ucok! Sini kau cepat!”, Si Ucok pun lari-lari kecil menghampiri ayahnya.

“Ada apa yah?”, tanya Ucok ke ayahnya.

“Rumah kontrakkan kita yang nomor 2 bocor pula lah gentengnya, pigi lah kau betulin dulu, sibuk kali orang yang nyewa itu nelponin aja, pening pula kepalaku jadinya”, ayahnya ngomong setengah mengomel.

“Tapi Ucok lagi bantuin mamak marut kelapa yah”,jawab Ucok.

“Ah nanti aja itu, sekarang kau pigi dulu betulin gentengnya itu”.

                Begitu lah keseharian Ucok. Masih menjadi suruhan ayah dan ibunya di rumah padahal sudah sarjana. Kadang di suruh marut kelapa, kadang disuruh menukangi peralatan atau bagian-bagian rumah yang rusak. Ucok lulusan perguruan tinggi negeri di kota Medan. Sudah wisuda setahun lalu tapi belum juga diterima kerja. Ayahnya sudah mencarikan lowongan dari kenalan-kenalan tapi Ucok menolak. Berusaha mencari sana-sini tapi pekerjaan yang diinginkan standarnya terlalu tinggi sedang Ucok sendiri lulus dengan IP yang pas-pasan. Ucok memang banyak maunya.

 Ucok anak laki-laki sulung. Adiknya, Butet, sudah menikah 6 bulan yang lalu. Semenjak di tinggal adiknya yang merantau ikut suami ke Jakarta, Ucok lah yang membantu membuat kue lepat jualan ibunya. Ayahnya ucok adalah juragan kontrakan. Ada sekitar 7 rumah yang disewakan didekat tempat tinggal mereka juga. Kalau dilihat-lihat, keluarga Ucok memang bukan keluarga tidak mampu, orang lumayan juga. Tapi kalau dilihat nasib si Ucok kadang banyak orang yang menyayangkan.

“Bang Ucok kenapa tidak coba merantau saja?”, tanya si ibu yang atap rumahnya sedang diperbaiki oleh Ucok.

“Saya belum dikasih ayah kalau pergi jauh-jauh bu, biasalah anak kesayangan hehehe”, ujar Ucok sambil senyum-senyum malu ke si ibu.

“Bang Ucok kan sudah besar, anak laki-laki lagi hahaha”, canda si ibu sambil tertawa.

Bagi orang batak, anak laki-laki adalah hal penting. Memiliki anak adalah sebuah kekayaan yang tidak ternilai bagi keluarga batak. Anak itu akan bernilai lebih lagi jika dia adalah seorang laki-laki apalagi jika itu adalah anak sulung, ini ibarat sebuah berkat yang sangat besar bagi keluarga. Anak laki-laki nantinya akan menjadi pewaris marga dari orang tua laki-laki. Kebiasaan unik juga sering terjadi di keluarga Batak yang tidak memiliki anak laki-laki. Jadi, misalnya anak ke 1 sampai ke 4 masih perempuan, orang tuanya akan tetap berusaha memiliki anak laki-laki sehingga akan terus melahirkan bahkan sampai anak ke tujuh atau ke sembilan dan seterusnya. Syukurlah ibu ucok melahirkan Ucok sebagai anak pertama. Itu jugalah yang mungkin menyebabkan kenapa orang tuanya sangat menyayangi Ucok. Ayahnya sendiri sangat tegas terhadapnya. Tidak segan-segan memarahi tapi itu juga karena sayang. Berbeda dengan kebiasaan orang batak lainnya yang membiarkan anak laki-laki mereka merantau hingga sukses, ayah Ucok justru tidak membiarkannya terlalu jauh dari pengawasan kedua orang tuanya.

                “Bu,  atapnya udah saya betulin, nanti kalau masih bocor juga, kasih tau aja lagi ya”, kata Ucok.

                “Iya, makasih ya bang Ucok. Minum dulu bang Ucok?”, kata si ibu sambil menawarkan air minum. Selesai memperbaiki atap rumah itu, Ucok pun pulang ke rumah.

***

“Cemana udah dibetulin?”, tanya ayahnya.

“Udah yah, cuma dikit kok, ibu itu aja yang lebai” kata ucok.

“Kau gak boleh gitu, kita harus kasih serpis biar orang itu senang, cemananya kau” omel ayahnya.

“Yah, boleh ga aku merantau. Bosen juga aku di sini. Ga ada kerjaan”, kata Ucok.

“Mau ke mana? Kau pikir gampang merantau itu?”, kata ayahnya.

“Tapi kan aku malu juga yah, nganggur terus kayak gini”, Keluh Ucok.

“Si Butet udah pigi, masa kau mau pigi juga, ga kasian kau sama ayah sama mamak?”, tanya ayahnya. Begitulah kata-kata yang terucap dari mulut ayahnya kalau Ucok minta izin merantau.

“Udah lah, ayah sama mamak udh pasrahnya. Kalau memang kau ga dapat-dapat kerjaan ga apa-apa. Toh kontrakan itu semua nanti bakal jadi punyamu. Kami ini apalah, kau lah harapan kami, kami udah tua, sebentar lagi pun mati”, Curhat ayahnya.

“Kalau kau rasa kau perlu buka usaha, kau bisa minta dana dari ayah. Kalau suatu hari mau nikah, ayah bisa carikan boru*, yang penting kalau bisa kau jangan pigi”, tawar ayahnya.

Kalau sudah begini Ucok pun jadi melankolis. Biar lah dia jadi babu untuk ayah dan ibunya, pikirnya pasrah. Dia rela dijadikan tukang di rumahnya, membantu orang tuanya asal bisa selalu berada di dekat mereka. Untuk pekerjaan dia masih bisa pilah-pilih lagi. Bisa menjaga dan merawat mereka kalau mereka sudah semakin tua nanti itu lah keinginan Ucok. Kegalauan yang terus datang jika ayahnya yang keras itu mulai berbicara tentang usia dia dan istrinya yang sudah tua. “Mereka sudah lelah mengurusku, aku tau mereka ingin aku bahagia”, pikir Ucok. Air mata Ucok hampir jatuh. Ucok dan ayahnya memang saling peduli tapi gengsi untuk menunjukkan rasa sayang satu sama lain. Dia pun membuang muka karena malu dan ujuk-ujuk pergi.

“Eh mau ke mana kau?”, tanya ayahnya.

“Anu..aku mau betulin gagang pintu dulu yah”, sambil berjalan kabur menahan air mata harunya.

*Boru = Anak perempuan